מאחורי הרומן “הסוד של מ.” מסתתרת אישה שלא פחדה לעמוד מול ההיסטוריה – וגם לא מול עצמה. עדנה ליבנה, דיפלומטית ששירתה עשרות שנים בשליחויות ברחבי העולם, חושפת בראיון אינטימי את המקור האמיתי לדמותה של מרים: אישה שחיה חיים גלויים וסמויים, נשאה על כתפיה סוד כבד, וידעה למצוא אור גם ברגעים שבהם נדמה שהעולם סוגר עליה.
בין זיכרונות ילדות, שליחויות מסוכנות והתמודדות אמיצה עם מחלת הסרטן, היא מספרת על הכוח הפנימי שמניע אותה – ועל הרצון להפוך את סיפורה לחיים חדשים על הדף.
עדנה, את מגיעה מעולם של דיפלומטיה, מדינות, תרבויות ושליחויות. איך המעבר מכתיבת דו”חות מדיניים לכתיבת רומן אישי הרגיש לך?
תמיד אהבתי לספר סיפורים. בילדותי, אבי ז״ל היה קורא לי יוספה בעלת החלומות. כל לילה הייתי באה למיטה שלו, מעירה אותו ומספרת על חלום רע, והוא היה אומר: “תחלמי על פו הדב והכול יהיה בסדר.”
כשגדלתי, המשכתי לספר סיפורים גם לאחים שלי – הם צחקו ולגלגו עליי, והרגשתי ממש כמו יוסף שמספר חלומות לאחיו.
חייתי בעולם של סיפורים: קראתי המון, כתבתי ספרים במחשבות עוד מגיל צעיר, ובבגרותי תמיד הייתי זו שמספרת חוויות ומחיה סצנות. כך שהוצאת הסיפורים מהמגירה הפנימית הייתה טבעית מאוד עבורי.
אגב, כתיבת דו”חות הייתה תמיד הסיוט שלי.
מתי הבנת שדווקא עכשיו הגיע הרגע לספר את הסיפור שלך – גם על המסע האישי וגם על מרים, הגיבורה שלך?
מהרגע שהביופסיה אושרה, ידעתי שאני רוצה לתעד את המסע. הרגשתי שהפעם משהו יהיה שונה.
הסיפור של מרים ליווה אותי שנים, אבל חששתי לכתוב אותו. ואז, במקרה, צפיתי בסרט ארכיוני משנת 1948 – טקס הגשת כתב האמנה של שגריר ישראל בוורשה.
התמונות היו כמעט זהות לסרט שבו השתתפתי 40 שנה אחר כך, כשנפתחה מחדש השגרירות הישראלית בוורשה.
ברגע ההוא הבנתי שזה הסיפור: חיי – רק 40 שנה קודם. ושזה הזמן לכתוב אותו.
הסיפור של מרים נשמע כל כך חי ואותנטי. עד כמה היא באמת את, ועד כמה היא דמות ספרותית בפני עצמה?
מרים היא אני – אבל על ציר זמן אחר. התאמתי את החוויות האישיות שלי לתקופה שבה העלילה מתרחשת. היה לי חשוב להיצמד להיסטוריה, לשלב דמויות אמיתיות, ולצידן ליצור דמות ספרותית שמכילה את האמת הפנימית שלי.
אחד הקווים המרכזיים בספר הוא החיבור בין חיים אישיים להיסטוריה גדולה. איך שילבת בין השניים?
בניתי ציר זמן אמיתי ומדויק.
חקרתי את התקופה, למדתי את הפרטים הקטנים, ושילבתי דמויות אמיתיות בתוך עלילה אישית. ראיינתי אנשים שחיו אז, כדי להרגיש את התקופה מבפנים. המחקר עצמו היה מרתק לא פחות מהכתיבה.
הספר שלך כתוב ברגישות נדירה. מה בתהליך העריכה והעיצוב עזר לך להרגיש שהספר באמת “שלם”?
אגלה לך סוד – אני דיסלקטית. בבית הספר פתרו את זה פשוט בלזרוק אותי מחוץ לכיתה. אולי בגלל זה לקח לי זמן להעז לכתוב.
ברגע שהחלטתי לצאת לדרך מצאתי את שירז, מלאך אנושי. היא לימדה אותי איך להוציא את המחשבות לדף, והראתה לי שאני מסוגלת – ושיש יופי וסיפוק עצום בכתיבה.
אחר כך הגיעה העריכה המקצועית, שליטשה את מה שכתבתי והפכה אותו לטקסט שלם.
היה לי חשוב לקבל הכוונה מקצועית, אבל לעשות את העבודה בעצמי.
כתיבה היא מעשה מאוד אישי. איך היה בשבילך לעבוד עם צוות שלם – עורך, מעצב, מפיק?
לשמחתי, כולם נתנו לי יד חופשית. עשיתי את הדרך בעצמי – אבל לא לבד.
הרגשתי שיש סביבי אנשי מקצוע שמכוונים, תומכים ומחזקים, כדי שבסופו של דבר תצא הגרסה הטובה ביותר של הספר.
כשקיבלת את ההדמיה הראשונה של הכריכה – איך הרגשת?
התרגשות ושמחה.
זו הייתה הפעם הראשונה שהרגשתי שלספר יש פנים – ש”הילד” נוצר.
יש רגע בתהליך ההוצאה שתרצי לשתף – רגע של התרגשות או הפתעה?
אני אדם חדור מטרה. כל התהליך, מהרגע שפתחתי מחברת וכתבתי את המילה הראשונה ועד הנוסח הסופי, ריגש אותי.
בכל פעם שקראתי את הספר, אפילו בטיוטות הראשונות, התרגשתי עד דמעות.
את כותבת ביושר ובאומץ על התמודדות עם סרטן. מה את מקווה שהקוראים ייקחו מהמסע שלך?
זה הסיבוב השני שלי. ב־2004 חליתי בפעם הראשונה וב־2022 שוב.
יש הרבה פחד סביב המילה “סרטן”, ובצדק – לא מדברים על זה מספיק.
אני בוחרת לדבר על זה בגובה העיניים, לא ממקום של מסכנות אלא של כוח.
זה מסע של עמידה ושל חיים.
אם אצליח לתת השראה אפילו לאדם אחד – עשיתי את שלי.
אם היית יכולה לשבת עם קוראת שסיימה את הספר – מה היית רוצה לומר לה?
הייתי רוצה לדעת מה נגע בה.
האם הסיפור ריגש אותה כמו שהוא מרגש אותי?
והאם היא הרגישה את הכוח שיש לדמות – גם כשהמסלול שלה ברור מראש.
איך את רואה את “הסוד של מ.” בחיים שלך היום – כהמשך, כפרידה או כצעד נוסף בדרך?
אני מציאותית.
אני חיה כיום בזכות טיפול ביולוגי, וכל בוקר שאני מתעוררת הוא עוד מתנה מבורא עולם.
אני יודעת שהזמן קצוב, וכמו מרים – אני מקבלת את זה בהשלמה ובשקט פנימי.
מה את מאחלת לעצמך ולספר ברגע שהוא יוצא לעולם?
לי יש את כל מה שאני צריכה: משפחה אוהבת וחיים.
לספר – אני מאחלת להפוך לסרט.
שהדמויות יקומו לתחייה גם על המסך.
אם היית מסכמת במשפט אחד – מהו הסוד של מרים?
האמונה בכוח הפנימי.
היכולת לעמוד זקופה, גם כשכל מה שסביבך רוצה שתפלי.
״הסוד של מ.״ | עדנה ליבנה | עורך: אלון אלטרס | אָלֶף – הוצאה לאור